以胡杨为炬 照我逐光之路

益阳市箴言中学 蔡筱雅  指导老师：甘爱群

当列车驶离家乡的小站，窗外的景物逐渐被陌生的城市轮廓取代，我下意识地摸了摸右眼的纱布边缘，指尖传来的轻微触感，像一根细线，牵引着我回望来时的路。那片被生活风雨反复冲刷的土地上，曾充斥着迷茫与不安，直到胡杨基金的微光穿透阴霾，我才读懂：所谓追梦，从来不是孤身一人的跋涉，而是带着一份温暖与坚韧，在逆境中扎根生长，如胡杨般，于荒芜处站成永恒的风景。

我的家乡在湘南一个偏远的山村，大山的褶皱里，藏着我家几代人的生计与牵挂。右眼的残疾是上天过早赐予我的“印记”，儿时模糊的视野里，总少不了旁人异样的目光，也让我比同龄孩子更早体会到自卑与怯懦。更沉重的是家庭的重担：奶奶被“三高”折磨多年，每天都要靠药物维持健康；爷爷的偏头痛如同定时炸弹，频繁的住院让本不宽裕的家雪上加霜；妹妹自幼体弱，换季时的咳嗽声总让妈妈彻夜难眠。爸爸是家里唯一的顶梁柱，常年在外打工，一年到头只能在春节时回家一次，每次回来，眼角的皱纹都会比上一年更深。妈妈则包揽了家里所有的农活与家务，白天在田间劳作，晚上还要照顾生病的老人和年幼的妹妹，我常常在深夜醒来，看到她在煤油灯下缝补衣物的身影，背影单薄却又充满力量。

高中时，我的成绩始终在班级前列，但高昂的学费和生活费让这个家庭不堪重负。爸爸在电话里总是说“钱的事你不用操心”，可我能听出他声音里的疲惫。就在我几乎要放弃学业，打算跟着同村姐姐外出打工时，班主任带来了胡杨教育基金会资助我的消息。当我拿到资助金的那一刻，看着信封上“胡杨”两个字，我心里充满了疑惑：胡杨是什么？直到后来，我在书中读到“胡杨生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”，才恍然大悟。原来，基金会的名字里，藏着这样一种坚韧不拔的精神。

受助的日子里，我不再为学费和生活费发愁，得以全身心投入到学习中。但胡杨基金带给我的，远不止物质上的帮助。每次收到基金会发来的问候信息，每次参加基金会组织的线上分享会，都让我感受到一种被牵挂、被重视的温暖。我开始明白，这份资助不是一种施舍，而是一种激励，一种期盼。它让我知道，即使身处困境，也依然有人在默默关注着我、支持着我，也让我懂得了“感恩”二字的真正含义——不是简单的一句“谢谢”，而是要将这份温暖接续传递下去，用自身的努力回馈社会的善意。

高考结束后，我如愿考上了理想的大学，成为村里第一个本科生。踏入大学校园的那一刻，我深知，这里是我追梦之路的新起点。右眼的残疾依然会给我带来一些不便，上课时需要坐在前排才能看清黑板上的字，在人群中偶尔会遇上异样的目光，但我不再像从前那样自卑怯懦。因为我知道，真正的强大，不是没有缺陷，而是敢于正视缺陷，并在困境中不断成长。就像胡杨，生于沙漠戈壁，纵使面对恶劣的自然环境，依然能扎根土壤，枝繁叶茂。

在大学里，我勤奋学习专业知识；主动参与各类志愿服务，去敬老院看望老人，到社区辅导留守儿童，用自己的实际行动践行胡杨精神，传递爱心与温暖；我还加入学校文学社，将自己的经历与感悟写成文字，希望能激励更多和我一样身处困境的人。我知道，我的成长离不开胡杨基金的帮助，离不开家人的支持，更离不开每一份默默的善意与关怀。

如今，奶奶的身体状况有所好转，爷爷的偏头痛得到了有效控制，妹妹的身体也越来越健康，爸爸换了一份离家更近的工作，妈妈脸上的笑容也多了起来。每次给家里打电话，妈妈都会说：“你在学校要好好照顾自己，别担心家里，胡杨基金会这么帮助你，你一定要好好学习，将来做一个对社会有用的人。”妈妈的话，我一直牢牢记在心里。

未来，我希望能继续深造，考上研究生，学习更多的知识和技能。我要把自己在大学里学到的知识传授给家乡的孩子们，让他们了解外面的世界，帮助他们实现自己的梦想。我还要尽自己最大的努力，关注乡村教育的发展，关心那些身处困境的孩子，就像胡杨基金关心我一样，为他们送去温暖与希望。

我知道，追梦之路从来不会一帆风顺，未来还会遇到各种各样的困难和挑战，但我无所畏惧。因为我是胡杨追梦人，心中有胡杨精神指引，身后有家人支持，身边有社会关爱。我会像胡杨一样，在人生的土壤里深深扎根，以坚韧不拔的姿态，用努力书写属于自己的人生篇章，用行动诠释胡杨精神的内涵，用爱心回馈社会的善意。

以胡杨为炬，照我逐光之路。愿我们都能如胡杨般，在逆境中生长，在风雨中绽放，以坚韧为骨，以感恩为心，书写属于自己的追梦传奇。